Librerías: la Gandhi

Lo recuerdo como si hubiese sido ayer. Estaba en una librería del Distrito Federal de México, asombrado por el tamaño de magno espacio lleno de libros, rebalsando estanterías y mesas por igual, ustedes verán, en mi país no había visto cosa igual, yo estaba acostumbrado a que las librerías eran una especie de farmacia en donde el dependiente lo atendía a uno detrás de un mueble y teniendo a sus espaldas la medicina, funcionaba más como guardián que como facilitador de la cura. La medicina así como los libros, colocados al fondo de los estantes alejados lo más posible de las personas daban la impresión de algo inalcanzable, algo peligroso que debía ser supervisado y suministrado por un intermediario hábido que era por nuestro propio bien; demás está decir que cuando en la librería inmensa y rebosante, me di cuenta que no sólo había miles de libros sino que además yo, indigne profano, los podía tocar, hojear y ¡válgame!, hasta leer sin siquiera pagar aún, un sentido de paranoica culpabilidad me invadió como posesión demoníaca, es decir, pensaba que era incorrecto pero en el fondo, me gustaba pensar que transgredía normas y reglas. Fue en esa ocasión cuando aprendí que esos libros que a mi me gustaba leer sobre brujos, hechiceras, batallas campales, espadas, magia, criaturas extraordinarias, seres sobrenaturales, vampiros, fantasmas, guerreros y demás fantasías, tenían nombre y era, precisamente “literatura fantástica”. No podía creer en mi provincianismo, que pudiera existir toda una sección -de varios estantes además- de esos libros. Era como descubrir el paso al Polo Norte, o la fuente de la eterna juventud. Volteaba a ver a todos a mi alrededor incrédulo que no estuvieran saltando a mi alrededor, abrazándome y besándome porque existía tal cosa. El Edén se llamaba Gandhi y aún, cuando puedo, voy.